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Graciliano Ramos e a
pedagogia da autonomia:
libertar-se das asas da
made coruja para ndo ser
devorado pelo gavido

Por Thiago Mio Salla

O livro Os filhos da Coruja tem como base
um poema de mesmo nome escrito & mdo,
datado de 5 de setembro de 1923 e assinado
por um tal de J. Calisto. No Fundo Graciliano
Ramos, guardado pelo arquivo do Instituto
de Estudos Brasileiros da Universidade

de S&o Paulo (IEB/USP) o documento
enquadrava-se na categoria “Manuscritos
recebidos de autores ndo identificados”

e, nessa condigdo, passou ao largo de
outros estudiosos do autor. Na verdade,

J. Calisto foi um dos muitos pseudénimos
que Graciliano Ramos (1892-1953) utilizou,
principalmente no inicio de sua trajetéria
literdria, para encobrir sua autoria’

No principio de tal jornada, valia-se
desse expediente para assinar poemas
e crénicas que encaminhava a jornais e
revistas do Rio de Janeiro e de Alagoas.
Fez isso desde 1907 (quando tinha
apenas quinze anos de idade e, sob
influéncia parnasiana, enviou um poema
para o semandrio carioca O Malho)
até a década de 1930, pouco antes de
publicar seu romance de estreia Caetés
(1933).2 Entre os nomes que empregava

1 Os livros péstumos Linhas tortas (1962), Viventes das
Alagoas (1962) e Garranchos (2012) trazem juntos quinze
crénicas nas quais Graciliano Ramos utiliza o pseudénimo .
Calisto (ou as iniciais J. C.). Sao treze textos no primeiro, um
no segundo e um no terceiro.

2 Entre os pseuddnimos utilizados por Graciliano ao longo
desse periodo, podem-se listar: Feliciano de Olivenga,

para disfarcar-se estava o de J. Calisto
(ocasionalmente abreviado para J. C.),
que aparece pela primeira vez apenas

no comego dos anos 1920, nas pdginas

do jornal O indio, de Palmeira dos indios,
como responsdvel, sobretudo, por uma
se¢do intitulada “Tragos a Esmo”. Por
meio dessa alcunha, Graciliano constréi a
figura de um cronista irénico e sarcdstico
que se sobrepde as personagens e aos
fatos apresentados. Preocupava-se mais
com a captagdo das prdticas sociais

em seus aspectos mais corriqueiros, tais
como alguns incidentes do cotidiano, a
descricdo de certos tipos culturais e o
questionamento debochado de grandes
instituicdes da sociedade (Igreja, Politica,
Justica, Patria).

“Com Os filhos da Coruja,
Graciliano estabelece didalogo
vivo com as tradicdes europeias
do género fabula.”

Em certa medida, ele ndo seria apenas

um pseuddnimo, mas uma personagem
criada pelo escritor para entrar em contato
com o leitor e cativa-lo. Trata-se de um
observador sociocultural que assume uma
postura superior aos que leem, sem deixar
de incorporar elementos de uso comum
destes. Vive constantemente essa relagdo
dialética: ao mesmo tempo que se distancia,
apresenta tragos do préprio cotidiano dos
leitores para que eles se aproximem de

seu relato. O uso de uma linguagem dgil,
marcada pela oralidade, é mostra dessa

Feliciano Olivenga, Almeida Cunha, S. de Almeida Cunha,
Soeiro Lobato, Manoel Maria Soeiro Lobato, X, Anastéacio
Anacleto, Lucio Guedes. Vale-se também das abreviaturas
G.R. e R.O. (esta ultima uma redugdo de seus sobrenomes
“Ramos de Oliveira”).



aproximacdo. Sua sintaxe oscilava entre a
descontracdo da fala, préxima da conversa
entre duas pessoas, e a corre¢do prépria

da norma culta. No entanto, praticava,

ao mesmo tempo, o discurso irénico

como forma de argumentacdo e reflexdo,
buscando a conivéncia do destinatdrio

em novas leituras de velhos episédios. Tal
opc¢do causava duvidas, gerava polémicas,
questionava outros discursos amplamente
disseminados no corpo social como verdades
incontestdveis, exigindo uma postura ativa
dos receptores.
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Ainda quanto & biografia do escritor, no
principio da década de 1920 Graciliano
havia perdido sua primeira esposa, Maria
Augusta Ramos, que morreu em 23 de
novembro de 1920, vitima de complicagdes
no parto ao dar & luz a quarta crianga

do casal, batizada de Maria Augusta

em homenagem & mde. Assim, quando
escreveu Os filhos da Coruja, vitvo,

Graciliano se via as voltas com quatro filhos

pequenos. Além da referida mening, trés
meninos: Mdrcio, Junio e Mucio,? prestes a
completarem, respectivamente, sete, seis
e quatro anos. Todos aniversariantes no
més de setembro. Tais elementos levam &
hipétese de que as trés corujas no oco da
drvore mencionadas no texto remeteriom
alegoricamente a seus trés filhos e de
que o autor escreveu o texto dirigindo-
se de inicio a eles (de modo andlogo ao

3 O primeiro nasceu em 14 de setembro de 1916; o
segundo em 13 de setembro de 1917; e o terceiro em 29 de
setembro de 1919.
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que observamos, por exemplo, em obras
candnicas da literatura infantojuvenil

como Jodo Felpudo e Alice), e nGo a um
publico virtual.* Dai o titulo do poema fazer
referéncia aos filhos da coruja, e ndo aos
protagonistas de fato da fdbula: a coruja e
o gavido.

Com Os filhos da Coruja, Graciliano
estabelece didlogo vivo com as tradigdes
europeias do género fabula, mediante

o gesto de recontar uma narrativa
recolhida pelo celebrado escritor francés
La Fontaine, intitulada “A dguia e o
mocho” (“L'aigle et le hibou”). No texto, as
aves decidem por fim a guerra suja que
travavam e se comprometem a ndo mais
devorar os filhotes uma da outra. Para
evitar descumprir o prometido, a dguia
pede que a coruja lhe descreva suas crias,
pois se as encontrasse em sua cacada,
iria poupd-las. A mae coruja faz uma
descrigdo idealizada de seus filhos, que
se destacariam pela beleza, penugem
vistosa e voz doce. A dguia, ao se deparar
com bichos medonhos, de penas pardas

e gritos assustadores, come-os. Ao fim, a
coruja escuta de um amigo: “Tu pintaste
um retrato que ndo corresponde, de fato,
a filhotes de mocho; assim, ndo atribuas
culpas a outrem. Se as hd, sdo tuas!”.®

No Brasil, o texto teria originado a
expressdo “mde coruja”, em referéncia ao
cardter superprotetor da figura materna.
Por aqui, ainda, essa fabula ja havia
ganhado suas préprias versdes nas penas
de Justiniano José da Rocha, em Colegéo de
fabulas imitadas de Esopo e de La Fontaine
(1875), e de Monteiro Lobato, em Fdbulas
de Narizinho (1921) e, depois, tdo somente

4 Devo tal sugestdo a Isabella Mimura Sato, estudiosa
dedicada a literatura infantojuvenil e Master of Arts na
Universidade de Géttingen.

5 LA FONTAINE. Fébulas de La Fontaine. Trad. Milton
Amado e Eugénio Amado. Belo Horizonte: Itatiaia, 1989,
p. 342 (Grandes Obras da Cultura Universal; 11).
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Fébulas (1922). As propostas de ambos os
autores apresentam um encaminhamento
narrativo similar ao texto de La Fontaine,
com algumas particularidades que
também os aproximam. Justiniano José da
Rocha nomeia seu texto como “A coruja

e seus filhos”, especifica que sdo apenas
dois filhotes e apresenta a moralidade

em termos gerais, sem culpabilizar
diretamente a coruja: “A ternura materna
ndo vé as imperfei¢des dos filhos, e
substitui-lhes belezas e gragas que lhes
negara a natureza”.® Na versdo de Lobato,
cujo titulo “A coruja e a dguia” inverte a
ordem dos animais em relagdo ao original
francés, ele detalha que sdo trés corujinhas
feiosas devoradas pela dguia, bem como
tece considerag¢des mais amplas sobre a
paternidade e o olhar parcial em relagdo
a prole: “Para retrato de filho ninguém
acredite em pintor pai. L& diz o ditado:
quem o feio ama bonito Ihe parece”.’

A partir da oitava edig¢do de Fabulas,
publicada em 1943, Lobato promoveu
mudancas na obra de modo a nela incluir as
personagens do Sitio do Picapau Amarelo.
Com essa reformulagdo, Dona Benta passa
a ocupar o posto de narradora das histérias,
enquanto outras figuras (Narizinho,
Pedrinho, Emilia, Visconde de Sabugosa e
Tia Nastdcia) tecem comentdrios sobre elas.
No caso de “A coruja e a dguia”, Narizinho
avalia que tal narrativa se destacava como
a rainha do género fabula. “Nada mais
verdadeiro. Para os pais os filhos sdo sempre
uma beleza, nem que sejam feios como

os filhos da coruja”.2 Dona Benta amplia

o escopo da moralidade do texto para a
prépria producgdo artistica: “Os escritores
acham étimas todas as coisas que

6 ROCHA, Justiniano José da. Colecdo de fdbulas imitadas de
Esopo e de La Fontaine. Rio de Janeiro: Nicoldo Alves, 1875.

7 LOBATO, Monteiro. Fabulas de Narizinho. S&o Paulo:
Monteiro Lobato & Cia., 1921, s.p.

8 LOBATO, Monteiro. Fdbulas. 18. ed. Séo Paulo:
Brasiliense, 1960, p. 16.

escrevem, por piores que sejam. Quando
um pintor pinta um quadro, para ele o
quadro é sempre bonitinho. Tudo quanto
nés fazemos é ‘filho de coruja™.
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Graciliano divide Os filhos da Coruja em
quatro blocos: no primeiro e no terceiro
(cada um com, respectivamente, seis

e oito versos), temos um narrador em
terceira pessoa que narra e descreve; no
segundo, mais longo (quarenta versos no
total), toma lugar o didlogo entre a Coruja
e o Gavido; no ultimo (com dez versos),
expde-se a moral da histéria. Nesta parte,
a frase “"Homem que me escutaste”, ao
evocar ndo uma crianga, apela para a
maturidade dos leitores ao mesmo tempo
que vincula de modo explicito a histéria a
tradicdo oral.

A moda de La Fontaine, Graciliano
produz um poema fabular de métrica
variada, com esquemas de rimas
também oscilantes, no qual se observa
uma profusdo de enjambements. Em
termos estruturais, o poema apresenta
recuos e alinhamentos irregulares, ora

a direita, ora a esquerda, com os versos
indo até quase o limite de ambos os
lados da tira de papel em que foram
manuscritos. Além de sinalizar oposigdes,
tal expediente faz com o que nosso olhar
oscile entre as extremidades da paging,
levando a uma leitura de ritmo mais
sincopado, aparentemente dissonante,
cujo andamento pode se acelerar ou se
retardar.



Percebe-se que, quer quanto a forma,

quer quanto ao conteudo, Graciliano
mantém o cardter fabular do texto, com
destaque para a presenca de animais
antropomorfizados, narrativa curta,
condensada, versos irregulares, apelo a
oralidade e, ao fim, emprego do epimitio. Por
outro lado, fugindo daquilo que era comum,
ndo utiliza os nomes dos protagonistas no
titulo, mas tdo somente se refere as vitimas
da acdo funesta, as quais sdo especificadas
por sua filiagdo; e confere um tom locall,
abrasileirado, & narrativa, com destaque
para mencdes ao Nordeste e a seca. Num
crescente, ao final, a moralidade destoa por
completo das versdes anteriores. Deixa-se
de lado a figura da “mde coruja” e prioriza-
se uma licdo de vida voltada a todos aqueles
que mentem para si mesmos, iludem-se e
transformam vicios em virtudes. O narrador
destila a ideia de que todos temos de olhar
criticamente para nossos préprios defeitos,
nos libertarmos da falsa protegdo das asas
maternas, pois caso contrdrio seremos
presas fdceis (indefesos filhotes de coruja)
diante de outros homens (gavides com

seus bicos e garras). Portanto, transmite

um ensinamento que visa a promover,
sobretudo, conscientizag¢do e autonomia:

no mundo ndo caberiam idealizacdes, e o
gavido, sempre a espreita, determinaria a
necessidade de maior atengdo, desconfianga
e cuidado em nossas agdes. Faz lembrar

os versos de Jodo Cabral de Melo Neto, em
poema no qual este tematiza a “poesia do
menos” de Graciliano Ramos:

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas.®

9 MELO NETO, Jodo Cabral. “Graciliano Ramos”. In: Obra
completa. org. de Marly de Oliveira, com assisténcia do
autor. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. pp. 311-312.

“No mundo néo caberiam
idealizacdes, e o gavido,
sempre & espreitaq,
determinaria a necessidade de
maior atencdo, desconfianca
e cuidado em nossas acoes.”

Se a imagem do gavido sempre de tocaia
é mobilizada pelo poeta de Morte e
vida severina para tratar da literatura
empenhada e altamente elaborada

de Graciliano, a coruja tem um papel-
chave numa das obras mais aclamadas
do escritor alagoano. Em S. Bernardo
(1934), o pio dessa ave aninhada na
torre da igreja aparece como elemento
desencadeador do processo narrativo
feito em primeira pessoa por Paulo
Honério, protagonista amargurado e
derrotado, depois da morte da esposa.
Ele considera a ave amaldicoada,
portadora de desgragas.” Por outro
lado, tendo em vista a simbologia de
sabedoria colada ao animal, a coruja
com seu olhar de espectadora noturna,
mais préxima ao chdo (o contrdrio da
perspectiva aquilina do gavido que, do
alto, abrange o panorama completo

d luz do dia), seria capaz de enxergar
através da noite e, assim, proporcionar
conhecimento, algo que o personagem
busca ao se aventurar sozinho no gesto
de escrever sua prépria histéria.

Se S. Bernardo encena o ato da escrita, a
contraparte desse processo, ou seja, a
leitura, toma corpo em Infancia (1945),

10 Tais atributos depreciativos associados a ave ja
haviam tomado corpo em um soneto publicado por
Graciliano na revista O Malho, em 10 de junho de

1911. “Ei-la sempre a gritar numa voz que assemelha/ O
agoureiro rumor de um rasgar de mortalha”. Depois ainda
a rotularia como “a predileta filha da treva”.
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livro memorialistico em que Graciliano,

de md&os dadas com a ficgdo, rememora
fragmentos de seus primeiros anos. Nessa
obra acompanhamos o traumdtico
embate do menino-coruja com a palavra
impressa e a procura dele por seu préprio
caminho como leitor, em meio a toda sorte
de rapinas - familiares, escolares, religiosas
etc. No caminhar do infante pelo mundo
das letras, fdbulas lhe séio apresentadas
nas pdginas dos livros didaticos de autoria
de Abilio César Borges, mais conhecido
como bardo de Macaubas." O futuro
romancista relembra a histéria de uma
crianca vadia que, no caminho para a
escola, atrasava-se a conversar com
passarinhos, e recebia deles “opinides
sisudas e bons conselhos”, com a finalidade
de orientar o “vagabundo no caminho do
dever”? Entre os casos envolvendo seres
irracionais e bem falantes, rememora
também a narrativa de uma moscazinha
“que morava na parede de uma chaminé

e voava & toa, desobedecendo as ordens
maternas. Tanto voou que afinal caiu no
fogo”.® Recorda-se ainda de um apédlogo
no qual um sujeito perseguido se escondia
dentro de uma caverna. Para ajudd-lo,
uma “aranha providencial veio estender
fios a entrada do refligio”, permitindo que
o fugitivo escapasse, pois os homens no
seu encalgo julgavam que “se ele estivesse
ali, teria desmanchado a teia”.**

Diante de tais textos, o menino ndo

11 Médico e educador baiano (1824-1891). No século

XIX, teve papel de destaque na producéo de livros que
marcaram a histéria do material diddtico produzido no
Brasil. Utilizadas depois de findos os estudos da cartilha, tais
obras obtiveram enorme sucesso, confirmado por sucessivas
reedi¢des (SILVA, Mdrcia Cabral da. Infancia, de Graciliano
Ramos: Uma histéria da formagéo do leitor no Brasil, Tese

de doutorado em Teoria e Histéria Literdria, Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2004, p. 59).

12 RAMOS, Graciliano. Inféncia. 2 ed. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1952, p. 115.

13 Idem, ibidem.
14 Idem, p. 117.

julgava desarrazoado os animais falarem,
se entenderem, brigarem, narrarem suas
aventuras curiosas, em interag¢do ou ndo
com as pessoas. Imagina, por exemplo,
que os sapos do agude préximo a sua casa
constituiam uma sociedade em que “os
fracos se queixavam, e os sapos fortes
gritavam mandando”:* sapos negociantes,
sapos vaqueiros, sapos padres, sapos
policiais etc., enfim, sapos equivalentes as
figuras com as quais convivia, admitindo
que seu mundo exiguo podia alargar-

se um pouco, “enfeitar-se de sonhos e
caraminholas”.® O que o narrador adulto
ao revisitar-se pequeno ndo podia
admitir era o tom professoral e pedante
das narrativas, escritas na arrevesada
“linguagem de doutores”. Julgava o bardo
de Macaulbas perverso, desconectado de
pdssaros, insetos e criangas. Se ele nutria
o intuito de elevar tais viventes ao “nivel
dos professores”, na verdade acabava por
diminui-los, embrutecé-los.

Tanto que aos nove anos, quase
analfabeto, Graciliano era apontado
como “bruto em demasia”.” Mesmo apéds
percorrer trés volumes da cartilha do
bardo de Macaubas, uma seleta, passar
por diferentes professores e escolas,

tem de recorrer a uma prima para dar
continuidade a leitura de uma obra cuja
decifragdo teve inicio com a ajuda de
seu pai. Sentia-se ainda impossibilitado
de, por si mesmo, compreender palavras
dificeis, sobretudo na ordem em que

elas se juntavam nas pdginas. A prima

o debela dessa convicgdo castradora,
apresentando-lhe, como contraponto,

os astronomos: se eles liam o céu tdo
distante, por que o primo ndo conseguiria
adivinhar a pdgina aberta diante de seus
olhos, j& que conhecia as letras e sabia

15 Idem, p. 116.
16 Idem, ibidem.
17 Idem, p. 185.



reuni-las para formar palavras? Frente
a esse paralelo, o menino-coruja sente-
se encorajado a se aventurar por conta
prépria pelo universo letrado. E seguiu
adiante por anos a fio. Preso a terra, ndo
desvendaria os segredos do céu, mas se
sensibilizaria com narrativas tristes.

Hd nesse percurso, portanto, o esboco
lirico de uma pedagogia da autonomia
atrelada aos atos de ler, de escrever e de
viver, cujas matrizes jd ganhavam forma
nos anos 1920 em O:s filhos da Coruja. Ou
seja, antes de seus romances, antes de

seus livros de meméria, dirigindo-se a um
publico restrito, Graciliano j& procurava
incutir a necessidade de uma agdo
libertadora fundada no juizo critico em
relagdo ao universo violento e excludente a
seu redor. Avesso a dogmatismos, valendo-
se de uma moral ndo moralista, sinaliza

a necessidade de despir-se da vaidade e
de problematizar certezas e incertezas,
visando & tomada de consciéncia daquilo
que precisaria ser superado. Mas isso sé
seria possivel se os oprimidos se assumissem
como corujas num mundo repleto de
gavides. E, enquanto tais, reconhecessem
suas mazelas e lutassem pela prépria
liberdade, visto que, conforme bem

ensina Paulo Freire, ninguém pode ser
considerado sujeito da autonomia de
ninguém.”® Portanto, as pequenas corujas,
despojadas de ilusées, sé restaria serem
elas mesmas e levantarem seu voo ao cair
do crepusculo.

18 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: Saberes
necessdrios & pratica educativa. S&o Paulo: Paz e Terra,
1996, p. 107 (Colecdo Leitura).
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